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Incontro con Massimo Simonini

Abbiamo incontrato durante i giorni di pausa del Festival Massimo Simonini, 
che collabora alla direzione artistica di Santarcangelo 39. Un breve dialogo nato 
da alcune frasi con cui Simonini ha raccontato in altre occasioni AngelicA, Festi-
val Internazionale di Musica, che dirige a Bologna dal 1991.

Parto da una coincidenza, da una vicinanza: Chiara Guidi presentando Santarcan-
gelo 39 ha parlato di “messa in scena di un festival”; io, raccontando AngelicA ho 
sempre parlato del programma del festival come di “una composizione di com-
posizioni”. Conoscevo Chiara di nome, ma non l’avevo mai incontrata personal-
mente: chiamarmi per Santarcangelo 39 non è stata una semplice richiesta di 
collaborazione alla direzione artistica del festival. Lavorare con lei è stato come 
trovarsi a casa, e a casa ci sono sempre problemi e sentimenti, soluzioni e discus-
sioni. Fuori dalla formalità. La comune consapevolezza è stata quella di cercare di 
mettere insieme un programma in cui fosse il programma stesso a creare un 
movimento ulteriore. Camminando, si aveva la sensazione in questi giorni 
trascorsi (e camminando è un’altra parte dello spettacolo, quasi) di entrare in un 
luogo e non poter dire “mi piace, non mi piace”: perché tutto era collegato al 
resto, come frammenti di una composizione più ampia da potersi leggere solo 
alla fine. Un metatesto, una metamusica che non è ancora giunta tra noi, qui 
sulla terra, ma che in realtà puoi vedere.

“Voi della musica concedete troppo alla musica”. “E voi del teatro volete tutto 
troppo confezionato e vi perdete molta musica”. La musica del teatro.

Questo è uno scambio scherzoso tra me e Chiara, accaduto durante uno dei 
nostri primi incontri. Chiara si riferiva forse a certa musica che a volte rischia di 
essere troppo fine a se stessa. Nel teatro pare tutto più controllato. Penso a Phil 
Minton: dopo tre giorni di festival, con un solo, un’improvvisazione radicale, nella 
quale le luci di Fabio Saijz hanno regalato un tono molto particolare (Phil ha chie-
sto a Fabio di improvvisare con lui), ho assistito a quella che per me è stata una 
serata di teatro naturale. Forse ora potrei dire che un obiettivo è “confondere”. 
Un concerto non è più un concerto. Forse assistere a una trascendenza in cui tutti 
siamo invitati a entrare.

“Il suono è spirito, quasi come un pensiero spedito nello spazio; ci aiuta a intra-
vedere ciò che è ancora invisibile: qualcuno ti pensa e ricevi un suono.”

La sensazione è che sta cambiando la percezione delle cose a livello collettivo e 
sta accadendo con una certa velocità. E che la collettività ne è più consapevole. 
Le generazioni che vengono hanno mangiato e digerito anche senza aver avuto 
spiegazioni. Cambia la percezione anche grazie al lavoro che si fa in una certa 
direzione. Chiara dice: “quando un suono mi commuove io vedo”. Emetti un 
suono e quel suono provocherà dei cambiamenti; quel suono condiziona, chiude, 
apre, guarisce, espande e agisce su di noi. Anche attraverso un festival, come con 
un testo che si scrive, una musica che si compone, dovremmo cercare di trasmet-
tere una visione, offrire una speranza. Al centro sei tu attore di questa esistenza. 
(a cura di Simone Caputo)
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Questa è una piccola mappa, che continua a crescere. Decidiamo di attraversare alcuni luoghi di Santar-
cangelo 39, incontrando gli artisti che hanno provato a concepire la forza di uno spazio, renderla visibile. 
Abbiamo loro rivolto una domanda, partendo dal luogo fisico e immaginario, in cerca di risonanze attese 
e inaspettate. Partiamo da loro, dalle dichiarazioni raccolte, e proseguiamo noi, trascrivendo una parte 
del dialogo che ne è nato

Masque teatro La macchina di Kafka - Celletta Zampeschi

Lavoriamo con un software che produce suono, coinvolgendo diversi parametri legati alla ripresa 
video, che una figura può rompere e gestire perchè lei stessa è una portatrice di luce. Questo poteva 
essere il “luogo” da cui partire. Il produttore di suono è il sintetizzatore del computer, che ha possibili-
tà infinite. Noi abbiamo scelto il suono del pianoforte, preservando l’idea di tastiera. Io non costruisco 
macchine, non mi interessa nemmeno esporle. A me interessa costruire un disegno, comporre delle 
sensazioni. E’ indubbio che nel nostro teatro ci sono spesso delle macchine, perchè mi servono per 
arrivare a un puzzle compositivo, un puzzle di senso. Per me la Celletta Zampeschi rimane uno spazio 
neutro, una stanza. Masque costruisce delle strutture che proteggono le sue figure. Qui ci sono 
solamente delle macchine, degli oggetti. E’ una cosa che io non faccio mai. Qui la partenza era mettere 
degli oggetti in una stanza. Poi immaginare il centro, questa arpa di pianoforte con i suoni che proven-
gono da un sintetizzatore, sapendo che stavamo lavorando su La tana di Kafka e su altri racconti che 
utilizzano delle metafore sonore. Ecco allora, cosa c’è in questa tana? Forse dei residui, nel nostro caso 
dei residui di pianoforte, e anche macchine che producono suoni autogenerati, come i tintinnii delle 
bottiglie. Lorenzo Bazzocchi

Autogenerare è un concetto chiave per La macchina di Kakfa. La sensazione forte, quando si entra, è di 
varcare la soglia di una conchiglia, che si apre a un suono inudibile fuori. Quale è l’origine del suono, sia 
uditiva che di “pensiero”? Inevitabile suddividere il pezzo in due parti forse complementari: assistiamo 
dapprima a una lotta, a un combattimento fra una figura isolata nello spazio e radicata su uno strumento 
rovesciato. Chi produce queste cascate di note? E’ lei a innescarle, lo intuiamo, ma ci chiediamo anche 
quanto siano loro a direzionare i suoi movimenti. La figura poi si ferma, e al suo posto a muoversi sono i 
“residui”. E’ allora l’intorno che si mette in vita, ma è una vita fatta solo di parti meccaniche, che hanno 
imparato a fare a meno dell’uomo. Questa Celletta è dunque una conchiglia, dove il suono autogenerato 
sembra poter fare a meno di quanto accade fuori, pur conservandone reminescenze. E’ una lotta, se 
vogliamo fra il dentro e il fuori, fra il digitale e il meccanico, fra il martelleto di un piano e il dito di una 
mano. Stare in questo luogo protetto, per prima cosa, e poi combattere, non rinunciare del tutto a uscire 
o fuggire, e ascoltare un’azione e la sua risonanza. Lorenzo Donati

Yoshimasa Kato e Yuichi Ito White Lives on Speaker - Grotta Pubblica
 
La grotta pubblica, luogo piccolo e oscuro all’interno del quale è stata installata la nostra opera, 
trasforma e rinnova significativamente l’aspetto e la ricezione del lavoro. Ora, rispetto alla solita 
collocazione nei musei, acquisisce una connotazione nuova che lo riveste di un alone misterioso e 
sacrale. La concentrazione e la suggestione del pubblico viene aumentata anche dalla totale sovrappo-
sizione sensoriale del visivo con l’auditivo. È proprio questo che volevamo creare: delle sculture di 
suono. Da un candido magma delle forme apparentemente inanimate prendono vita attraverso 
l’impulso della sostanza sonora che invade, percuotendola, la sostanza materica posta all’interno 
dell’incavo di una cassa. È come se queste figure, una volta fuoriuscite dalla loro immobilità uniforme 
attraverso lo stimolo interno delle vibrazioni musicali, avessero vita autonoma anche rispetto 
all’artista creatore. Quest’ultimo dà il via all’animazione: è lui che dopo aver velocemente sfiorato 
l’amido bianco, resta a guardare come in contemplazione i suoi molteplici mutamenti. Yuichi Ito

Nella semioscurità dello spazio, in piedi, circondata da altri corpi in attesa, mi colpisce quell’immobilità 
sacrale di un performer che si scontra col bizzarro sguardo sorridente, quasi ironico, dell’altro performer 
al suo fianco. All’improvviso un rumore sembra fuoriuscire dalle fessure di ogni singola pietra che 
costituisce questo luogo ora trasfigurato. Un’esplosione sonora invade e modifica la scena. Un dito 
semiteso, la falange piegata, si sposta verso quel vaso nero posto al centro dell’antro. Si blocca, in una 
posizione che fa riaffiorare alla mente il dito della creazione della famosa immagine leonardesca, e poi 
si muove e incide con un taglio netto quella sostanza amidosa già tremolante. Figure ataviche, commo-
venti, si risvegliano attraverso l’influenza delle vibrazioni sonore che invadono questo spazio vuoto. 
Siamo trasportati così in una sorta di limbo ancestrale dove molteplici coppie di esserini sformati si 
rincorrono, si allontanano, tentano di fuoriuscire dal piccolo perimetro circolare, si scontrano, si 
avvinghiano per poi fondersi di nuovo in un immobile e compatto disco bianco. Francesca Giuliani

Zapruder filmmakers group Criptofonia - Sferisterio

Criptofonia è un progetto site specific e la sua disposizione visiva e sonora muta in base allo spazio che 
l’accoglie. Il fronte compatto costituito dagli  undici frustatori in linea si adatta perfettamente allo 
Sferisterio che si è dunque insinuato nella genesi stessa del lavoro: acusticamente abbiamo sfruttato il 
riverbero della grande parete di fondo, mentre dal punto di vista visivo la stessa esplicitava il parallelo, 
per noi intrinseco, tra le sequenze ritmiche dei frustatori e le sequenze fotografiche di Muybridge. 
Due sono le cripte del lavoro: una è la polca, che viene eseguita per cinque volte dalle fruste, l’altra è la 
somma. L’organo Farfisa suona a ogni sequenza una nuova nota che si aggiunge alla precedente; allo 
stesso modo ad ogni nuova sequenza di polca si sommano le sequenze precedenti che vengono 
registrate su nastro magnetico ad ogni esecuzione e poi restituite in riascolto nel tempo delle successive 
esecuzioni. Si innesca così un meccanismo che si autoalimenta fino alla saturazione. Nadia Ranocchi

Criptofonia avviene in un luogo cui vengono disorientate le funzioni. Lo Sferisterio infatti appartiene, da 
secoli, alla dimensione ludica, al gioco della palla; si esibiscono dunque questi suonatori su un antico 
campo sportivo, e ci appaiono un po’ viaggiatori che sembrano instaurare un primo contatto con la 
gente del posto. Il concerto da parte sua attinge a diverse manifestazioni pubbliche: la scena teatrale si 
mescola infatti al folclore e alla tradizione; simile processo compie la musica affidata da una lato agli 
strumenti contemporanei e dall’altro a una sfera più arcaica, contadina. Questa commistione produce 
una strana alienazione: cosa stiamo guardando? Perfino la disposizione degli undici s’ciucaren e il loro 
abbigliamento (non in divisa da parata, ma in “borghese”) contribuisce a chiederci dagli spalti, dove un 
tempo si sostenevano i propri beniamini, cosa stia avvenendo, da dove siano piombati quegli undici 
frustatori, quale lingua parlino, se una fatta di schiocchi o di ritmi, e quale messaggio celato (che scopria-
mo essere una polca) stiano ascoltando. Maurizio Mei

Feral Choir
laboratorio diretto da Phil Minton - Teatro Dimora, Mondaino

La formula umana di Coro Ferino ha il carattere di un attacco orizzontale: un’orda. La provenienza è 
sconosciuta, l’emissione sonora non conosce cultura o tecnica; solo il gesto ne indica la direzione. Un 
dito, braccia protese, mani intere. I segnali usati da Minton muovono il suono dal nulla, modulano la sua 
intensità, il timbro, il ritmo interno, e ci descrivono l’azione che esso svolge istante per istante. Ogni 
evento sonoro è un Action Painting, dove non riconosciamo una gerarchia della costruzione, ma solo la 
visione che il quadro ci rilascia. I suoni appaiono come colori  gettati sulla tela, masticati e poi liberati, 
assumendo  forme che  scompaiono dopo pochi istanti, nel tempo di un gesto che li crea e li disfa.
Un gruppo di persone si ritrova in uno spazio e canta. Questo è tutto. Feral ci indica un luogo prelinguisti-
co, dove  le persone comunicano attraverso la fisicità del suono e dimenticano la grammatica. In questa 
giungla sonora prendiamo coscienza dei nostri muscoli, degli organi del corpo coinvolti, mastichiamo i 
suoni per poi liberarli. Ogni voce si dà, spontaneamente, con il suo carattere unico. “Non possiamo 
comprare una voce in un negozio di strumenti musicali”, dice Phil Minton ridendo. Coro Ferino è unico e 
irripetibile, libero da proprietà. L’improvvisazione impedisce la ripetizione e vive solo nel presente, 
creando uno spazio che subito dopo scompare. Costanza Alegiani

Voci dai laboratori di Santarcangelo 39

Coro di poeti. Conduction® N° 185/l. Lo spirito perfetto
laboratorio diretto da Lawrence D. "Butch" Morris - Lavatoio 

Immagino che nel lanciarsi da una montagna agganciati a un deltaplano si provi qualcosa di diverso, al 
momento dello stacco, da ciò che si prova lanciandosi in mare da uno scoglio molto alto. Certo, sarà in 
entrambi i casi elettrizzante e rischioso, ma mentre la conoscenza degli scogli e del mare ci rassicura 
rispetto a ciò che ci aspetterà una volta sollevati i piedi da terra, per quanto si possa essere invece esperti 
di voli e si conosca l'ambiente, non sapremo mai con esattezza come si comporteranno le correnti d'aria 
una volta che ci saremo in mezzo. Ci sono azioni che richiedono non solo esperienza, ma prontezza di 
riflessi e capacità di adattamento. Ho l'impressione che stasera, quando l'ensemble di attori che ha 
partecipato al laboratorio di Butch Morris si troverà sul punto di cominciare il Coro di poeti. Conduction® 
n°185/I. Lo spirito perfetto, si spalancherà davanti a loro un denso nulla di correnti d'aria, rispetto al 
quale Morris vestirà i panni del dio dei venti Eolo piuttosto che quelli di un umano direttore d'orchestra. 
Era in fondo questo che mi aspettavo iscrivendomi al laboratorio, di trovarmi di fronte a un direttore 
d'orchestra, un conductor appunto, e di diventare parte di un'ensemble di interpreti che sarebbe stata 
guidata nella preparazione di una performance. Non avevo letto con sufficiente attenzione il dizionario 
inglese. Se il conductor è effettivamente il direttore d'orchestra (e Morris si presenta fornito di regolare 
bacchetta da direttore), conduction è invece “il processo per cui il calore o l'elettricità sono direttamente 
trasmessi attraverso una sostanza in cui c'è una differenza di temperatura o di potenziale elettrico tra 
regioni adiacenti, con conseguente movimento di materia” e allo stesso modo è “il processo per cui le 
onde sonore viaggiano attraverso un mezzo”. Se avessi letto queste definizioni per tempo non mi sarei 
stupito di ritrovarmi a pensare a me stesso e ai miei compagni di Conduction come a viaggiatori del 
suono piuttosto che ad interpreti. C'è una precisione implacabile nel sistema di segni e codificazioni che 
permettono a Morris di comunicare all'istante con l'orchestra e di governarne gli interventi. Allo stesso 
tempo ciascuno è lasciato veramente libero di modulare il proprio intervento nel coro, diciamo pure 
libero di volare. Ma volare, appunto, non è un esercizio di fantasia, è un concreto viaggio nell'aria e nei 
suoi tangibili improvvisi movimenti. Il viaggiatore del suono si muove in un ambiente instabile e rischio-
so, tanto più rischioso se ha la pratica di un novizio, a cui si rende necessario un maestro. L'attrazione 
magnetica degli sguardi dei viaggiatori, rivolti con estrema concentrazione al loro Eolo, ha forse la 
consistenza di altrettanti eterei fili che il conduttore regge delicatamente e saldamente nelle sue mani. 
E questo conduttore è “una persona che dirige la performance di un'orchestra o un coro” o “il materiale 
o dispositivo che conduce o trasmette calore, elettricità o suono”? Probabilmente in questo caso 
entrambe le cose. Eolo è allo stesso tempo una personificazione immaginifica del vento e il vento stesso, 
è non solo tramite lui, ma in lui che il viaggio aereo prende forma fisica. È dunque apparentemente un 
coro diretto da un direttore d'orchestra l'entità che pronuncerà questa sera le parole di Giovanni Pascoli 
nella sua Villa Torlonia. Più propriamente si dovrebbe dire che un musicista si appresta a suonare un 
organo vivente, i cui tasti custodiscono le parole del poeta, e come autentici tasti viventi suonano una 
gamma di voci che né il musicista, né i tasti stessi possono predeterminare meccanicamente. Non so 
cosa possa essere lo spirito perfetto, forse parlare al vento. Marco Cavalcoli
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