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Abbiamo raccolto voci, storie e pensieri da Santarcangelo, seguendo alcuni percorsi che si aprono dal programma del festival, come il "custodire" di grotte e case e il sostare, marciare o correre nella

piazza degli animali

The sound of silence. La Grotta Teodorani
racconto di Annalisa Teodorani

«Sulle grotte di Santarcangelo c’e¢ questo grande interrogativo.
Non si sa bene in quale periodo siano state scavate, da chi e per
quali ragioni. Riguardo alla nostra grotta, I'aspetto monumentale
fa pensare ad un uso diverso dalla semplice conservazione di cibi
e vini. Sicuramente fino a cinquant’anni fa & stata usata come
cantina, con grandi botti per il vino. Ma la struttura con un lungo
corridoio, le nicchie a pettine e le due sale circolari fa pensare ad
un uso diverso, magari religioso. C’e una leggenda che dice che la
casa fosse annessa a una specie di monastero. Non ci sono prove
al riguardo, ma a noi piace pensare che fosse cosi.

La grotta quindi € un luogo magico, in varie forme. Nella mia
infanzia era il luogo della paura. Quando sono venuta ad abitare
qui — avevo circa otto anni — la grotta non era illuminata, perché
c’erano delle incomprensioni tra la mia famiglia e
I'amministrazione comunale sulla possibilita di aprirla al pubblico.
lo sapevo dell’esistenza di questo luogo completamente buio, ma
non lo visitavo perché ne avevo un terrore folle. C’era un portone
vecchio che oggi non c’e piu, chiuso da un catenaccio, che aveva
due aperture sulla sommita che davano su questo buio totale. lo
mi figuravo che fosse la faccia di un mostro.

Poi crescendo le cose sono cambiate, i miei genitori hanno messo
la luce alla meta degli anni Novanta, e io mi sono potuta riapproc-
ciare a questo luogo in modo diverso. Non piu come luogo
dell’incubo, della paura, ma come un luogo da far conoscere e
vedere. Oggi chi vuole puo visitarla. Stiamo anche cercando di
valorizzarla, con il festival, ma anche ospitando mostre, o un
presepe durante il natale. La grotta si presta molto a questi allesti-
menti, che ogni volta danno luogo a un’atmosfera differente. E
molto camaleontica, pronta ad accogliere dimensioni diverse.

Quello che a me colpisce maggiormente quando si entra, magari
da soli, e il silenzio che quasi ti comprime. Ti senti isolato. Perché
dall’esterno i suoni non filtrano, si sente solo il campanone, il cui
suono filtra da un pozzo alto circa trenta metri che da sull’esterno.
Per il resto c’e questo silenzio che quasi ti schiaccia. Oggi € molto
difficile fare esperienza del silenzio. Per questo mi piace pensare
che entrare in quella grotta sia anche una specie di viaggio. Un
viaggio in un suono, che poi & quello del silenzio.

Li dentro il silenzio & fisico. E una esperienza particolare, che si
puo fare in modo ancora piu suggestivo percorrendo la grotta al
buio. Perché in quel caso il buio e il silenzio si uniscono in una
sensazione “tattile”. Pero, proseguendo, c’¢ la luce in fondo che
filtra dal pozzo, che crea un occhio di bue naturale. Entrandoci
dentro, di colpo, hai I'esperienza opposta, quella della luce.

Gli animali parlano

Ammaestrare € un verbo pessimo, vorrei toglierlo dal vocabolario. Significa "dittatore", come una persona che ha un bastone
fra le mani e pretende che gli altri facciano delle cose. Gli animali non si ammaestrano, ma fanno quello che si sentono di fare,
e lo fanno solo se come capobranco c'é una persona con cui loro si sentono in sintonia. Gli animali parlano, con gli animali
bisogna avere un colloquio. (Antonio Toma)

Fiere del bestiame

Santarcangelo era un punto di riferimento per le fiere del bestiame, raccoglievano persone provenienti da un territorio molto
vasto. Prima della guerra c'erano venti fiere del bestiame lungo tutto I'anno, senza contare le "controfiere" di due settimane
dopo in cui si restituivano gli animali che non avevano le caratteristiche pattuite. Venti fiere, venti controfiere e due mercati
settimanali: Santarcangelo & stato sempre quindi un luogo di passaggio per molte persone. In "citta", come la "dichiaro"
Leone XIl nel 1828, si beveva anche molto vino. Con 12.000 abitanti, a Santarcangelo c'erano 32 osterie. Secondo le statisti-
che, il consumo era di 300 litri pro capite I'anno. In queste fiere si concentrava, ovviamente, il maggior consumo di vino.
Anche la religione aveva la sua parte durante le fiere. Dutante S.Antonio, per esempio, usciva la statua dalla chiesa, accompa-
gnata dalle campane e dai priori della compagnia di S.Antonio, e in processione veniva portata a benedire gli animali prima
dell'apertura della fiera. (Giuseppe Zangoli)

Un leone a Santarcangelo

Era la seconda meta degli anni '60. Qui a Santarcangelo c'era un circo, che aveva anche gli animali. Una mattina ci fu un fuggi
fuggi generale, con la gente che si rifugiava nella pescheria. Erano usciti tre leoni dalla gabbia! Due furono ripresi, mentre un
giovane leoncello & andato nel reparto dove c'erano le gazzelle. Cosi, hanno dovuto abbatterlo. Il nano del circo ha caricato
questo leoncello di un quintale, I'ha portato al macello chiedendo che gli venissero tolte le unghie per fare degli amuleti.
L'incaricato alla macellazione era Fafin, un "personaggio" di Santarcangelo che era stato sindaco, aveva fatto la liberazione e
gli piacevano le donne. Allora Fafin ha tolto la pelle, che &€ ancora conservata alla Stamperia Marchi, e quando ha visto la carne
ha pensato bene di mangiare il leone! Il metodo scientifico era questo: ha buttato ai gatti dei pezzi di carne di leone, e ha
osservato il loro comportamento. | gatti mangiavano la carne, la carne dunque era buona. Suo cognato aveva un'osteria,
I'osteria da Brudet. Quella sera si prepararono tagliatelle al ragl di leone e lombo di leone in salmi. (Giuseppe Zangoli)

Corsa dei tori

La corsa dei tori & stata soppressa a Santarcangelo nel 1828. Nel borgo Malmignati, le attuali strade dei negozi via Don Minzo-
ni e via Cavour, in occasione del carnevale si svolgeva questa corsa. Le estremita aperte delle vie venivano chiuse con i palchi
per gli spettatori, che fra I'altro osservavano anche dai balconi delle finestre. Si facevano quindi correre i tori, inseguiti e
fermati dai cani, appositamente addestrati per la ferma degli animali. Al centro delle vie vi erano dei lottatori, dei "toreri", che
dovevano cacciare i tori e potevano riposarsi e prendere "respiro" dentro a un tino situato al centro della strada. Il gioco era
cruento, e cosi per decreto cittadino fu vietato nel 1828. (Valeria Boschetti)

acuradi Altre Velocita, Suole di Vento, con Graziano Graziani, Sarah Perruccio, Teodora Castellucci e con il coordinamento critico-organizzativo di Santarcangelo 2009/11
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Intervista a Stefano Ricci
a cura di Maurizio Mei e Rodolfo Sacchettini

Come hai pensato la lezione di disegno che farai stasera in piazza Ganganelli?

Ho immaginato un cerchio di piccoli banchi o tavoli dove far sedere le persone che vogliono disegnare. Al centro ci sara uno specchio tondo abbastanza grande: questo specchio &€ come una pozzan-
ghera che forse aiuta a fare branco, a stare vicini. In contemporanea in piazza ci sara la fiera degli animali e quindi ho pensato di proporre a ognuno di andarli e a vedere, di sceglierne uno e poi
tornare al proprio banco sul quale sara poggiato un foglio da disegno circolare. Una volta tornati a posto ognuno dovra entrare al centro del cerchio e specchiarsi nella pozzanghera, nello specchio
poggiato per terra. Ognuno potra farlo come vuole: piegato, in ginocchio, sdraiato, scegliendo un modo di guardarsi. A seconda della posizione I'immagine che vedi nello specchio ovviamente
cambia moltissimo. Ne devi scegliere una e a quel punto torni a sedere. La terza cosa che ho proposto € stata la scelta di uno o due elementi dell’animale e di uno o due elementi di se stesso per
combinarliin un terzo disegno: come un animale fantastico, affinché ci sia una metamorfosi fra se stessi e I'animale scelto. Infine, dopo aver attaccato allo schienale delle sedie i disegni, ricominciare
con altre metamorfosi creando dei cerchi concentrici...

Lo specchio, il guardarsi, la metamorfosi... c’@ qualcosa di “mitico” in tutto questo. Affiancato agli animali il disegnare sembra assumere un carattere specifico: essere completamente dentro
un’azione, essere aderenti al proprio agire, senza un motivo particolare...

Vicino a dove abito c’e€ un campo dove una persona alleva trentaquattro vacche bianche avorio. Una volta guardandole mentre passavo in macchina ho pensato che il loro nome era “gli dei”, perché
sono animali pieni di “grazia”. Quando vedo una foto di qualcuno che disegna mi piace sempre, mi sembra che abbia quella stessa grazia, la bellezza dell’asino, un po’ storta. Qualcuno disegna con
la testa reclinata, qualcun altro piegato sul tavolo... Nell'abbandonarsi a quest’azione c’e una bellezza, forse divina, che non si capisce quando inizia e quando finisce. E a me interessa molto capire
nelle persone che stimo o negli artisti, come chiudono un lavoro, quando cioé finiscono un disegno o concludono uno spettacolo.

Lavorando a Gorizia con studenti che solitamente non disegnano, o disegnando con le mie nipoti, mi sono accorto che a un certo punto si arrestano: & un momento in cui decidono che il disegno
e finito, si alzano e se ne vanno. lo invece sono molto pil ottuso, sto sopra il foglio fino a quando non sono completamente vuoto. Comunque ammiro molto la “grazia” che ci puo essere anche
nell’andar via, nell'interrompere un’azione, come accade per le vacche, “gli dei”, quando a un certo punto corrono tute verso un’altra parte del campo senza, forse, un reale motivo. E uno stato che
dura un certo tempo e poi si interrompe. Forse sono semplicemente attirate da un’altra questione. sono improvvisamente attirate da un’altra questione.

E molto interessante come si intreccia lo sguardo del “disegnatore” e lo sguardo “pubblico” della piazza che assiste alla lezione...

lo sono autodidatta, non ho studiato disegno dal vero, e certo non posso insegnarlo. Sento pero di poter dire qualcosa sull’andare, guardare e tornare a disegnare. Questa € la pratica che ho eserci-
tato, uno “scomparire” nel guardare. Come disegnatore anni fa mi & successo qualcosa di importante: ho lasciato I'ltalia, il mio branco di amici disegnatori e la mia lingua. Essermi trovato in un
paese straniero di cui non conoscevo la lingua mi ha messo nella condizione del cieco che ha un super-udito. Da disegnatore se spegni il linguaggio hai molto campo per guardare il corpo, per
guardare e basta. lo guardo ed & come un farsi “imbuto”. Anni fa lessi un libro di Artaud in cui diceva che il suo attore preferito era come un buco in scena che succhiava le parole. Trovo sia un pensie-
ro che si accosta molto al mio approccio al disegno.

Uno sguardo sugli spettacoli: partiamo dal primo, quello di Maxwell Ode to the Man who kneels

Mi e piaciuta la costruzione per lunghi blocchi dei monologhi, tirati dagli attori fino all’ultima emissione di fiato possibile. Il pathos unito a questo sforzo, il fatto che ogni personaggio dovesse dire
tanto e non fosse interrotto nel suo dire, tutto cio, passando attraverso uno svuotamento psicologico, ha prodotto una forte intensita emotiva. Dopo pochissimo tempo ero totalmente immerso in
quel mondo. L'humor che nasceva dalla fragilita dei personaggi veniva fuori inatteso e per contrasto, percorrendo le cesure e i tagli di questi blocchi. La risata provocata, polmonare e distensiva, si
interrompeva bruscamente per introdurre nuovamente alla tensione emotiva. Mi ha sorpreso vedere in scena, benché in maniera diversa, qualcosa di vicino ad alcuni lavori del disegno degli anni
‘25-30 che hanno sempre affascinato anche me.

Di fronte a casa mia ci sono due usignoli che nelle poche ore di buio di giugno (appena tre, dove abito) orchestrano un canto meraviglioso che deriva dall’imitazione e dalla variazione di quello degli
altri uccelli. Perché tanto incanto nell’ascoltarli? Forse perché ci piace e basta. In Ode ad esempio il canto del cowboy mi & sembrata una qualita meravigliosa. E un uomo cattivo e ha commesso
cose orribili; ha un timbro basso, eppure nel momento in cui canta la voce si assottiglia, diviene piu fragile, direi quasi femminile. lo sono con loro quando si canta, sono attimi di abbassamento
della guardia, buchi bellissimi di abbandono nell’intensita del pathos: cantare e basta.

In Ode la pedana aveva una funzione quasi di astrazione. Vedere gli attori con questi costumi e giocare con quella immobilita faceva pensare ai soldatini, ognuno con la sua pedana. In un certo
senso & come se Maxwell parlasse dei padri fondatori dello stato americano usando il filtro dell’ironia. E vengono fuori violenze, rapporti umani corrotti, disumanita varie, tutti elementi che
sono trattati guardando a un certo estraniamento che puo provocare il linguaggio del fumetto, sia per quanto riguarda I’aspetto visivo sia nella costruzione della drammaturgia...

Il cowboy sta fermo in scena, con il dito alzato per tantissimo tempo: & una rigidita molto importante. Ho letto da poco Palme selvagge di Faulkner, un libro composto da due lunghi racconti paralleli,
un dittico che continuamente passa da una storia all’altra, di capitolo in capitolo: tante le questioni in comune ma che non si esplicitano mai. Direi che Faulkner si & inventato una forma che non si
chiude mai in una spiegazione. Una costruzione fatta di rigidita e ottusita, in cui si aggirano umanita esposte alla violenza e mosse da un principio di sopravvivenza. La psicologia dei personaggi non
€ mai data, anzi e celata dietro questa postura da soldatini. E questo big bang € una violenza, diversa pero da quell’indifferenza (che puo anche essere violenza) della natura, propria della cultura
europea. Noi, ad esempio, siamo indifferenti agli alberi. Il loro tempo e diverso dal nostro — e questa € una cosa di cui da disegnatore devo prendere atto — e anche questa indifferenza produce un
atto violento. Qualche giorno fa ero nella foresta con il mio cane. Improvvisamente € cambiato il tempo (abito vicino al Mar Baltico e a volte succede) ed & arrivata una tempesta. Eravamo i da
guaranta minuti e abbiamo iniziato a correre velocemente tra gli alberi per tornare indietro. Nella foresta ci sono querce e un altro tipo di alberi che si chiamano Buchen, che in tedesco significa
“libro”, perché hanno dentro una polpa che e fatta come fogli. Sono alberi molto alti, che hanno i rami solo in cima, e che sono molto fragili, per cui cadono spesso (ce ne sono tanti obliqui nella
foresta). Sono iniziati a cadere rami molto grossi e ci siamo affrettati. Eravamo molto spaventati: la cattedrale crollava. C’e una violenza che nasce da una sorta di indifferenza per la natura e una
violenza piu “umana” che viene raccontata e rappresentata da questi soldatini (quelli di Palme e selvagge e quelli di Ode to the Man who kneels) che arrivano come un vento terribile. || cowboy
ha violentato ragazzini, uomini, donne... ma adesso non ricorda. Non si ricorda e ama la sua donna.

Cosa ne pensi del lavoro del duo giapponese Yoshimasa Kato e Yuichi Ito?

Mi ha fatto pensare a un documentario che ho visto su un pittore giapponese e sulla preparazione della tavola pittorica: ho trovato in quei gesti qualcosa di magico e rituale. Latto del disegno era
sicuro da A a B come un’anguilla che nuota, senza alcuna esitazione. Mio nonno una volta scrisse un “Haiku modenese” che recitava cosi: “Cento misure un taglio solo”. E la questione della prepara-
zione, dell'apprendimento, dello studio; poi quando & il momento di tagliare, si procede. Questo atto decisivo e solo una caduta; ma per cadere bisogna salire, costruirsi una strada. Il gesto stesso,
apparentemente cosi sicuro, liquido, € un gesto di caduta, di scivolamento. Si pensi ai “Manga” di Hokusai, pubblicati I'anno scorso dalla Galleria Nazionale francese; sono schizzi, raccolti in quaderni
(una sorta di zibaldone) realizzati nell’arco di sedici anni. | soggetti dei disegni sono molteplici e vanno dalle lampade alle pistole, dagli uomini ciechi agli attori. Hokusai ebbe modo durante la
giovinezza di passare molto tempo con gli attori: cio gli permise di procurarsi un vocabolario di posture e movimenti. | “Manga” sono un’opera tarda dell’autore giapponese che ha una qualita
(rintracciabile anche in Leonardo) in particolare: la parvenza (e la meraviglia) di essere fatti solo per registrare |'esistente.
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